Era uma manhã de segunda-feira e eu estava a caminho do meu consultório. Duas quadras antes do prédio, encontrei diversas pessoas paradas fitando uma mulher que, enlouquecida, destruía uma carro estacionado na esquina de uma rua. A cena seduzia e mantinha muitas pessoas paradas, em silêncio,  olhando aquela destruição acontecendo bem ali, na avenida movimentada de um bairro de Uberlândia. Eu parei e olhei. Em cinco minutos percebi que ela já havia destruído os detalhes do carro e agora tentava de todo jeito quebrar os vidros. As mãos sagravam, já que os golpes pouco estragavam os duros vidros do carro, mas faziam um enorme estrago em suas mãos. Não dava mais pra ficar parada testemunhando apenas: me aproximei dela, calmamente.

Eu: “Senhora, tudo bem com você? O que está acontecendo?”

Ela me olhou e continuou destruindo o carro, e agora tentava abrir o compartimento de combustível: “Nada, fica preocupada não, esse carro aqui é do meu marido, aquele filho da puta. Eu vou matar ele, mas antes vou destruir esse carro. Você tem um fósforo ai? Vou por fogo no carro.”

Eu: “Infelizmente eu não fumo e não ando com fogo, mas posso te oferecer um copo de água, papel e álcool para você limpar suas mãos, elas estão sangrando”.

Ela para por alguns segundos e olha para as mãos. Só ai percebe que elas estão destruídas, em pedaços, sangrando. Ela para e me mostra os braço roxos: “Isso não é nada em função do que ele me fez, você não sabe”.

Eu: “Ele te bateu?”

Ela: “Não, isso aqui é roxo do hospital, acabei de sair de lá. Fiquei internada com depressão e convulsão, tudo porque ele me largou. Minha filha está passando fome, não temos o que comer enquanto ele tá ai comprando carro, dando dinheiro pra outra mulher. Eu ajudei ele a construir tudo que ele tem hoje, isso não vai ficar assim”.

Nessa altura ela já estava chorando. Finalmente consigo convencê-la a sentar em um banco da praça para que eu pudesse buscar uma água e papéis para ela se limpar. Nessa hora alguém já havia chamado a polícia (que estava a caminho) e um dos homens, que também observava tudo, foi em busca do marido dela que trabalhava ali perto.

Quando voltei, ela estava sentada sozinha, mais calma. As mãos tremiam e o álcool fez a mão arder. Ela recomeçou o choro, tirou de dentro da bolsa alguns papéis e me pediu para ler. Enquanto eu olhava, ela se limpava e me mostrava as feridas causadas pela psoríase que havia começado junto com as crises de convulsão que teve ao receber aquela ordem judicial. No papel, a convocação era clara: ele pedia o divórcio e oferecia trinta por cento de um salario mínimo de pensão para a filha adotada. Ele declarava que não suportava mais as loucuras da esposa, que o ameaçava constantemente. Ela chorava e explicava que nada daquilo era verdade, que ela havia construído uma vida com ele e agora estava sozinha, sem nada. Perguntei se ela havia entrado em contato com algum advogado e ela disse que a lista de espera era de três meses, mas a audiência era naquela semana.

Perguntei se ela tinha com quem conversar, se fazia algum acompanhamento psicológico e ela me falou o nome do psiquiatra e da psicóloga que a acompanhavam. Sugeri que ela procurasse por eles naquele dia, mas nem consegui terminar de conversar pois fomos interrompidas por um rapaz trazendo notícias do marido dela. Ela se levantou com muita raiva ao escutar o recado do marido: “o carro não era dele e que ela ia ser presa”. Ela se alterou, dizendo que o carro era dele e ele negava pois não tinha habilitação. Disse que ia destruir todo o carro e matar ele. Me direcionando ao rapaz, comento que ela já estava se acalmando, o que ela confirma, me agradece e diz que vai encontrar seus médicos no posto para pedir algum atestado médico que a ajude em sua defesa. Ela falou mais alguma coisa que não entendi direito pois a essa altura ela já estava indo embora.

Pessoas imobilizadas pela loucura de uma mulher. Risadas de escárnio. As mãos de uma mulher completamente machucadas, sangrando. A tentava de destruição do outro que resultava apenas na destruição dela mesma. Lagrimas e sofrimento.

Eu falei pouco, mas senti que precisava estar ali com ela apenas como presença, com escuta.

Isso tudo me fez pensar no projeto do Consultório de Rua, que começou focado no atendimento aos indivíduos envolvidos em situação de risco, drogas e álcool, mas hoje acaba acolhendo várias pessoas como crianças, adolescentes e famílias que passam pela praça e sentem a oportunidade de conversar, contar suas dificuldades e compartilhar dúvidas e tristezas com aqueles profissionais que estão ali toda semana. Essa proposta de intervenção fora do setting tradicional nos conta de um outro lugar para a escuta e para a transferência, mas que tem como aposta a possibilidade de uma intervenção terapêutica que se dirige não ao indivíduo apenas, mas ao sujeito que se arraga a essas pequenas oportunidades para emergir, na tentativa de construção de algum sentido a partir de situações de puro nonsense. Essa disponibilidade para a escuta nas mais variadas situações é o que mais me impressiona nas práticas psicanalíticas fora do setting tradicional.

Há os que dizem que a psicanálise não se encaixa nas exigências sociais modernas. E há também os que apostam que ela consegue (como nunca), dar conta desse Real avassalador que nos cerca o tempo todo, em cada esquina. 

*Consultório de Rua, saiba mais: http://www.brasil.gov.br/enfrentandoocrack/superacao/projetos-bem-sucedidos/consultorio-de-rua

“A morte é quando a gente não fala mais”

A tentativa de suicídio na infância, quando levada a cabo por sujeitos neuróticos, sempre implica um apelo, razão pela qual ela jamais é pura passagem ao ato. Ela sempre denota uma dificuldade no relacionamento com aquele que o sujeito institui no lugar do Outro. Denota que algo passou despercebido ao Outro mesmo que, muitas vezes, o sujeito tenha chamado atenção para isso de outras maneiras.

O que quero dizer com isso é que as pessoas precisam parar com essa história de : “fulano só faz drama, só quer chamar atenção”, “se quisesse se matar mesmo já tinha feito” e tantas outras frases do gênero. Oras, se uma criança/adolescente “precisa” atuar de forma tão violenta contra eles mesmos para “chamar atenção”, esse ato deveria causar preocupação e não descaso.

Devemos nos preocupar e ouvir esse grito, um apelo a um sofrimento que não tem destino. Falo isso não apenas nos casos de tentativa de suicídio, mas também nas diversas psicopatologias infantis que acompanhamos, como as automutilações, os atos violentos, uso de drogas e tantas outras situações que acontecem de maneira cada vez mais precoce.

A respeito especificamente da depressão na atualidade, recomendo a leitura do mais novo livro de Maria Rita Kehl, intitulado O Tempo e  o cão. É praticamente um tratado sobre a atualidade da depressão com exemplos da literatura e de casos clínicos.

Aproveito e deixo também um vídeo que preparei para uma aula que dei nessa semana sobre o tema do Desamparo. A idéia do vídeo (que foi feito com uma seleção de cartões postais do Post Secret) era de tentar viver um pouco disso que é uma dor, uma angústia sem nome que muitas pessoas sentem em alguns momentos da vida, quando não por uma vida toda. Temos essa tendência a achar que deprimido é tudo gente dramática, mas não nos aproximos disso que é uma sensação de horror e desamparo diante da vida, que não só não tem fim, como parece impedir qualquer tipo de simbolização. Uma saudade de um tempo que foi e não volta nunca mais. Uma saudade que as vezes não se sabe nem do que. De qualquer maneira, nos aproximando desse campo de sensações, podemos tentar lidar com essa realidade sem julgar com tanta rapidez. Será que conseguimos?

Participei do Conlapsa, evento que aconteceu no começo dessa semana na UERJ, Rio de Janeiro. O evento foi grandioso e cheio de novidades para compartilhar. Assisti muitos trabalhos e apresentações e também participei de uma mesa com apresentação de trabalho. Vou editar o áudio da apresentação assim que possível para compartilhar com vocês.

Se você estava no evento e quer saber um pouco mais do trabalho sobre Deficiência Visual, entre no site que desenvolvo sobre o tema: www.sitiodainclusao.com.br